Бомбардировка иранской школы, в результате которой погибли 120 детей, является одним из самых ужасных военных преступлений США со времен войны во Вьетнаме. Организация Drop Site поговорила с выжившими, спасателями, родителями и свидетелями. Это их история. (dropsitenews+middle-east@substack.com)
В субботу утром, 28 февраля, жители Ирана начали свой день как обычно. Прошла неделя с начала священного исламского месяца Рамадан, и люди готовились к работе и учебе. Родители спешили вывести детей из дома в школу, в то время как печально известные утренние пробки заполняли улицы Тегерана и других городов.
В южном иранском городе Минаб воспитательница детского сада Хоссние Салем собиралась выйти из дома. «Как и в любой другой день, я собрала своего ребенка в 7 часов — потому что мой сын учится в пятом классе и посещает ту же школу», — вспоминала она. «Я собрала Ясина и отправилась в школу. Ясин пошел в школу для мальчиков, а я осталась в детском саду, в своей группе».
Для Салем это был седьмой год работы учителем в Шаджаре Тайебе, уважаемой частной школе. «Верхний этаж был для девочек, а нижний — для мальчиков. Один из корпусов был предназначен для дошкольников. Можно сказать, что там было три школы. Дошкольное отделение находилось в одном здании», — сказала она. «Там учились дети из самых разных слоев общества — дети из рабочих семей, педагоги. У нас были самые разные ученики».
Среди учеников школы была 6-летняя Фатиме Язданпанах из рыбацкой деревни Гурзанг, расположенной примерно в восьми милях от Минаба. Деревня известна своим ежедневным рыбным рынком — оживленным, стратегически важным центром, где рыбаки торгуют своим уловом как из реки Минаб, так и из Персидского залива. В Гурзанге есть школа для девочек, но отец Фатиме, Ягуб Язданпанах, увидел в дочери поэтический талант и хотел обеспечить ей наилучшее возможное образование.
«Мы с матерью Фатиме заметили ее невероятный интеллект. Я сам поэт. Когда я писал стихи, редактировал их, я повторял стихотворение. Прослушав его один или два раза, Фатиме тут же запоминала его. Когда мы рассказывали ей сказку, она никогда ее не забывала и пересказывала ее слово в слово», — вспоминает Ягуб, преподаватель персидской литературы. «Я хотел найти школу, которая бы отвечала потребностям Фатиме и учитывала ее активный ум. Я сам посетил несколько школ. Конечно, вы бы сделали то же самое. Любой родитель отдал бы своего ребенка в хорошую школу ради светлого будущего», — сказал он. «Слава Богу, — вспоминает он, — я нашел школу Шаджаре Тайебе».
В то утро Ягуб поцеловал Фатиме на прощание, прежде чем отправиться в местную школу в Гурзанге, где он преподавал.
Накануне вечером иранцы легли спать с новостью о том, что переговоры между правительственными чиновниками и администрацией Трампа, направленные на предотвращение войны, проходят гладко и вскоре в Вене состоится новый раунд технических переговоров. Министр иностранных дел Омана — многолетний посредник в американо-иранских ядерных переговорах — находился в Вашингтоне, где после встречи с вице-президентом Джей Ди Вэнсом он объявил, что недавние переговоры между двумя сторонами «принесли существенный, знаменательный и беспрецедентный прогресс», который может проложить путь к «почетному соглашению», способному остановить стремление США к войне.
«Мы были очень оптимистично настроены по поводу шедших переговоров», — сказал Пурия Аскари, известный иранский эксперт по международному праву, вспоминая, как тем утром застрял в своей машине по дороге в университет, где он читает лекции. «Мы не ожидали начала войны».
В Шаджаре-Тайибе в Минабе тем утром маленькие девочки собрались в молитвенном зале, чтобы отметить день, когда мусульмане-шииты по всему миру чтят память Умм аль-Банин, жены имама Али и матери четырех мучеников, погибших в битве при Кербеле в 680 году.
После молитвы Салем приготовила для своих учениц софре — традиционную иранскую скатерть, которую расстилают на полу для подачи еды. Маленькие девочки из детского сада еще не достигли возраста, когда можно поститься во время Рамадана. Они провели несколько занятий, а затем отправились на игровую площадку на перемену. Около 9:30 утра Салем получила известие о том, что США и Израиль начали нападение на Иран.
Местные власти издали распоряжение, предписывающее школам отправить учеников домой. Салем и другие учителя немедленно разослали родителям сообщения с просьбой забрать своих детей. Иранцы уже сталкивались с подобной ситуацией в июне прошлого года, когда США и Израиль вели так называемую 12-дневную войну. Салем сказал, что сильной паники не было. «Они сказали, что это условия войны, и лучше, если дети поскорее вернутся домой. У нас даже мысли не возникало, мы даже не представляли, что они могут напасть на нашу школу», — сказал Салем. «В полном спокойствии и расслабленности мы звонили семьям и говорили им, чтобы они забрали своих детей».
Когда Салем и другие учителя стояли во дворе школы, передавая учеников родителям, неподалеку от школьного кампуса произошел мощный взрыв. «Когда они пришли за детьми — многие уже ушли, а некоторые еще оставались в школе — я впервые услышала звук взрыва», — вспоминала она. Салем и ее сын Ясин бросились обратно в школу, где некоторые дети дошкольного возраста все еще ждали своих родителей. Взрыв выбил окна, и осколки стекла разлетелись по ковровому покрытию.
«Детям было пять лет, и они только и делали, что кричали: „Мисс! Мисс!“ и плакали. Я подбежала к детям и просто сказала: „Спрячьтесь под стол!“», — вспоминала Салем. «Я не думала, что они собираются ударить по школе. Я просто подумала, что где-то уже что-то ударили. Я сказала: „Не бойтесь, садитесь“».
Другие учителя начали хватать учеников и спешно отводить их обратно к зданию, в молельную комнату, чтобы укрыться от непогоды.
Когда Салем и ее ученики ютились под партами, она услышала звук попадания ракет в здание. «Два звука одновременно. Они до сих пор звучат у меня в ушах. Мой сын даже описывает их: „Вжик, бум! Вжик, бум!“ — а затем взрыв совсем рядом», — сказала Салем. «Штукатурка падала, земля тряслась, и в тот момент я просто посмотрела на своих дошкольниц и сына и сказала себе: „Все кончено. Теперь мы пойдем под завалы, они сейчас обрушатся“», — продолжила она. «Затем звуки прекратились. Класс был полон дыма и пыли. Я сказала сыну: „Яссин, беги и открой дверь. Давай выйдем!“ У моих дошкольниц была обувь, так как в классе был ковер. Я брала детей на руки, одного за другим, и выводила их на улицу».
На территории кампуса воцарился хаос. Учителя и родители были в панике. Дети кричали. Здание было окутано дымом и пылью, бетон обрушивался, окна разбивались. Салем не могла остановиться, чтобы оценить происходящее. Это был просто апокалиптический кошмар. «Мы вышли через ворота детского сада и дошли до первой улицы. Я оглянулась и увидела дым и огонь, выходящие из школьного офиса. Все, что я сказала детям, было: «Дети, смотрите только перед собой. Не оглядывайтесь назад», — рассказала Салем.
Когда начали прибывать спасатели, некоторые из них встретили Салем с учениками у ворот. «Бегите в школу — они напали на школу!» — кричала она. «Дети под обломками. Идите и спасайте их!»
Известие о начале войны быстро распространилось по Ирану. Резиденция верховного лидера Али Хаменеи была подвергнута бомбардировке, а военные объекты по всей стране подвергались ракетным обстрелам со стороны США и Израиля.
В Гурзанге Ягуб вел урок, когда коллега рассказал ему о происходящем. Когда он собирал вещи, чтобы уйти, ему позвонил друг с рыбного рынка и сообщил, что поступили сообщения о нападении на школу в Минабе, в районе Махди. «Сердце подсказывало мне, что речь идет о школе Шаджаре-Тайебе. Я потерял самообладание», — сказал он, вспоминая свою дочь Фатиму. «Я вышел из класса, побежал домой, сел в машину и помчался в Минаб. Когда я приехал, я воскликнул: „О нет!“ Произошло невообразимое».
«Школы не осталось. Две трети здания, а может и больше, были разрушены. Дым поднимался повсюду. Школа превратилась в груду обломков. На мгновение мне показалось, что я сплю и вижу кошмар», — сказал Ягуб.
События того дня войдут в историю как одна из самых ужасных массовых расправ, совершенных правительством США со времен войны во Вьетнаме. Многочисленные прямые авиаудары, в том числе крылатыми ракетами «Томагавк», поразили школу, полную детей и учителей. В результате атак погибло по меньшей мере 156 человек; 120 жертв были детьми и 26 — учителями, все женщины, включая одну беременную. Среди погибших были также родители, пришедшие забрать своих детей.
«Убийство учеников в учебном заведении представляет собой серьезное нарушение защиты, предоставляемой школам в соответствии с международным гуманитарным правом», — говорится в заявлении Организации Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры, опубликованном на следующий день после взрыва.
«Я была в полном ужасе», — вспоминает Хала Рхаррит, кадровый сотрудник дипломатической службы США, проработавшая 17 лет в Госдепартаменте, в основном занимаясь вопросами Ближнего Востока, прежде чем уйти в отставку в 2024 году. «Зная возможности нашей армии, зная, насколько тщательно проводится проверка целей, я была в ужасе. Как, как это могло произойти? Как это могло случиться в первый же день войны?»
«Я видел Судный день»
По данным иранского правительства, с 10:45 до 11:30 утра в общей сложности девять ракет попали в школу и прилегающую территорию. Свидетели описали несколько отдельных ударов в течение короткого промежутка времени. Еще четыре ракеты попали в этот район между 13:00 и 14:00, задев медицинскую клинику, а также расположенную неподалеку автомойку и другие небольшие предприятия в небольшом торговом районе рядом с кампусом. «Это были не просто двойные удары. Это были тройные удары», — заявил министр юстиции Ирана Амин Хоссейн Рахими в интервью Drop Site. «Это был самый серьезный вид военного преступления, что указывает на прямой и чудовищный преступный умысел».
Доктор Мохадесе Дарвиши — психолог, специализирующийся на травмах, — живет в часе езды от Бандар-Аббаса, но родом из Минаба. Вскоре после начала войны тем утром ей начали звонить друзья и коллеги. «Этот инцидент был такой катастрофой, таким масштабным, и об этом слышали повсюду. Нам не кто-то один рассказал. Это был кризис», — вспоминает она. «Мне звонили мои коллеги из Минаба и окрестных провинций, и психологи, и сотрудники гуманитарных организаций, поскольку я специализируюсь в этой области. Большинство звонков были от людей, которые хотели узнать, что произошло в Минабе. „Правда ли, что Америка атаковала школу?“ Всех удивляло, почему это произошло. Почему именно школа?»
Пока Дарвиши направлялась к месту происшествия, на территорию кампуса прибыли спасательные команды Иранского Красного Полумесяца и пожарной службы Минаба. Часть школы горела, а другие уже превратились в руины и обрушившийся бетон под огромными облаками пыли. Спасатели описывали ужасающую картину: крики и беготня, окровавленные лица и тела, родители, отчаянно ищущие своих детей.
На видеозаписи информационного агентства Tasnim News Agency слышны крики родителей и других людей, прибывающих на место происшествия в школе Минаб вскоре после того, как США нанесли по ней удар крылатыми ракетами Tomahawk.
«Когда я прибыл, то увидел, что школьный двор был полностью завален частями тел детей — учеников, у которых остались только руки, ноги, головы, пальцы, — вспоминает Маджид Дадания из группы экстренного реагирования Красного Полумесяца. — Я застыл на месте. Я не мог начать работать. Хотя я был частью спасательной команды, мои руки и ноги онемели, пока я не пришел в себя и не начал собирать части тел погибших — детей, раздробленных на части».
«В первые минуты мы были в масках и перчатках для безопасности, но через час-два мы уже не могли их использовать, потому что жизни этих дорогих детей были для нас настолько важны, что перчатки и маски перестали иметь значение», — сказал Мехран Закери, начальник пожарной службы Минаба. «Когда мы извлекали останки погибших, у нас под ногтями были кусочки мозга этих дорогих учеников-мучеников — нам пришлось удалять их мозг из-под ногтей», — вспоминает он. «На следующий день, когда я пошел принимать душ, мне пришлось подстричь ногти, потому что мозговое вещество было трудно удалить. Наша одежда была вся разорвана в клочья, и кусочки останков учеников и учителей прилипли к ней».
В то утро Эхсан Мохсени, координатор Красного Полумесяца в Минабе, находился в своем кабинете, менее чем в километре от школы. Он просматривал последние новости, подробно описывающие первые атаки в американо-израильской войне против Ирана, когда услышал сильный взрыв вдалеке. «Мы были очень, очень близко к этой школе. Я вышел из своей комнаты, чтобы спуститься вниз и посмотреть, что произошло, когда последовал второй удар, а через несколько секунд — третий. За 53 или 54 секунды произошло три удара», — вспоминал он. «Я понял, что атаковали школу Шаджаре Тайебе в Минабе. Когда я добрался туда, школа была разрушена и объята огнем и дымом. Мы увидели ужасающие сцены».
Мохсени рассказал, что видел, как тела детей разлетались по деревьям, разлетались о бетон, а вокруг валялись маленькие отрубленные конечности. «Я видел ужасающую картину. Послушайте, я многое повидал. Я 15 лет проработал спасателем и членом Красного Полумесяца», — сказал он. «Мой коллега подошел ко мне, и он нес голову молодого студента».
«Я видел конец света», — добавил он.
Пока спасательные команды эвакуировали выживших из здания и обыскивали завалы, прибывало все больше родителей. «Ко мне подходили матери и говорили: „Моя дочь в классе“, „Мой сын в классе. Ради Бога, пожалуйста, верните мне моего сына“», — рассказала Мохсени. «Мы не знали, как отвечать этим семьям. После того, как из здания выносили и везли в машины скорой помощи каждую часть тела, семьи бежали, пытаясь разглядеть, кто это».
Среди родителей, находившихся на месте происшествия, был Ягуб, разыскивавший Фатиму. «Люди приходили и приходили на помощь, чтобы вытащить детей из-под завалов. Мы все ждали. Я — 32-летний отец — ждал, когда они вытащат мою дочь из-под обломков», — сказал он. «Представьте себе масштабы этой катастрофы и то, как тяжело нам было».
Более трех дней иранские поисково-спасательные команды, родители и местные жители круглосуточно работали вместе, чтобы извлечь тела. Был Рамадан, поэтому они делали это на пустой желудок. У каждого найденного человечка или части тела была своя история. Мальчика опознали только по носкам с вышитым изображением мультяшного персонажа Губки Боба. Девочек — с рюкзаками, все еще привязанными к их безжизненным телам. «С нами был отец, который искал своих двоих детей до четырех или пяти часов вечера, когда у него перестали работать пальцы. Пальцы были покрыты кровью. Он потерял ногти. В таком же состоянии он уснул», — вспоминает Дадания из Красного Полумесяца. «Был еще один отец — нам нечего было ему дать. Единственное, что осталось [от его ребенка], — это школьная сумка и обувь. Отец сидел и разговаривал со школьной сумкой и обувью. Ничего от его ребенка не нашли».
Большинство детей, которые вместе со своими учителями искали укрытие в молитвенном зале после попадания первой крылатой ракеты в этот район, погибли в результате последующего удара.
Пожарный Мохаммад Язданпанах рассказал, что для извлечения некоторых тел или поиска выживших потребовалась крупная экскаваторная техника. Он вспомнил момент, когда экскаватор перемещал большие бетонные плиты, чтобы расчистить место для спасателей. «В тот момент, когда ковш экскаватора коснулся бетона, внутри ковша оказалась четырех- или пятилетняя девочка — я не знаю, ходила ли она в детский сад, — и ее мозг и череп полностью обрушились прямо передо мной. Я лежал на земле, а она была высоко», — сказал он. «Это действительно потрясло меня. Я не мог сдержать слез. Я сел и опустился на колени. Я не мог подойти и вытащить ее. Один из моих коллег подошел, взял девочку на руки и спустил ее вниз. Мы положили ее в мешок для трупов. Я нес мешок, плача, пока не положил его в машину скорой помощи, которая была там, и ее забрали».
В конце концов, доктор Дарвиши прибыла в школу и начала координировать экстренную помощь в области психического здоровья. «Мы никогда не сможем смириться с тем, что это был несчастный случай. Несчастный случай не может произойти таким образом», — сказала она. «У нас есть представление о мученичестве, но многие матери прощались со своими детьми-мучениками, отправляя их на передовую [на войну]. Их разум был готов к тому, что должно было произойти. Но в кабинете терапии мать [жертвы из Минаба] рассказала мне, что приготовила ребенку перекус, положила его в рюкзак, поцеловала ее в лицо и отправила в школу. А ей вернули рюкзак ребенка с несъеденным бутербродом».
Политика максимальной смертоносности
После ударов по Минабу администрация Трампа обрушила на него шквал противоречивых заявлений и оправданий. «Если бы это был наш удар, Министерство обороны провело бы расследование», — заявил госсекретарь Марко Рубио 2 марта. «Соединенные Штаты не стали бы намеренно наносить удары по школе». Посол Израиля в ООН Дэнни Данон предположил, что школу бомбил сам Иран. «Некоторые сообщения указывают на то, что на самом деле это был удар Корпуса стражей исламской революции, направленный против этой школы», — сказал он. Этот тезис быстро подхватил президент Дональд Трамп.
«По моему мнению, исходя из того, что я видел, это сделал Иран», — заявил Трамп 7 марта. «Мы считаем, что это сделал Иран, потому что они очень неточны в своих боеприпасах, у них вообще нет никакой точности. Это сделал Иран». Трамп не представил никаких доказательств своего утверждения.
Drop Site получил набор фотографий высокого разрешения фрагментов и компонентов ракет, сделанных иранскими следователями на месте удара. «По всей видимости, это остатки ракет Tomahawk», — сказал Тревор Болл, технический аналитик по вооружениям из Armament Research Services, который проанализировал изображения. Код CAGE — пятизначный идентификатор, используемый правительством США для идентификации компаний и организаций, ведущих бизнес с Министерством обороны, — принадлежит компании Raytheon, главному подрядчику ракет Tomahawk, отметил Болл. «На изображениях видны как минимум два разных турбовентиляторных двигателя, что указывает на наличие остатков как минимум двух ракет Tomahawk», — добавил Болл. «Близость пораженных зданий делает весьма вероятным смешение остатков от разных ударов в зависимости от того, где именно они были обнаружены. Любые остатки, найденные под обломками школы, будут остатками боеприпасов, попавших в здание».
Фрагменты ракет, обнаруженные иранскими следователями на месте американских ракетных ударов в Минабе. Компоненты крылатой ракеты указывают на то, что они были изготовлены корпорацией Raytheon.
«Ракеты «Томагавк» обладают возможностью барражирования и изменения курса в полете», — сказал Болл, имея в виду возможность того, что встроенные в ракету камеры должны были позволить оператору изменить курс, если бы он увидел, что целью является школа. «Ракеты «Томагавк» могут делать и отправлять фотографии, но если бы они не были запрограммированы на барражирование после съемки, у них не было бы времени выбрать другую цель».
Когда впервые появились видео- и фотодоказательства, указывающие на применение в ударе американской ракеты «Томагавк», Трамп заявил: «„Томагавк“ — это очень распространенная ракета. Ее продают и другим странам», ложно утверждая, что «у Ирана тоже есть „Томагавк“. Они хотели бы иметь больше». На самом деле ракетами «Томагавк» обладают только пять стран: США, Великобритания, Австралия, Япония и Нидерланды.
Рубио и другие американские чиновники уклонились от вопросов о заявлениях Трампа и подтвердили, что США никогда не стали бы преднамеренно наносить удары по гражданскому населению.
Однако министр обороны Пит Хегсет продолжал утверждать, что в конечном итоге ответственность за взрыв в школе несет Иран. «Муллы в отчаянии и в панике», — заявил он на пресс-конференции 10 марта. «Как и подобает трусливым террористам, они запускают ракеты из школ и больниц, целенаправленно поражая невинных людей».
Никаких доказательств, указывающих на то, что из окрестностей школы в Минабе был произведен хотя бы один выстрел, представлено не было.
«Такого уровня пропаганды и дезинформации, такого рода дезинформации мы никогда не видели в США — даже при предыдущих коррумпированных администрациях, которые у нас были с момента нашего основания, — ничего подобного», — сказал Уэс Брайант, бывший старший советник по целеуказанию в Пентагоне, ранее служивший тактическим авиадиспетчером в элитном подразделении специальных операций ВВС США. «Это то, чего можно было бы ожидать от представителя иранского режима. И, к сожалению, мы видим, что иранский режим распространяет почти больше правды, чем сам Трамп, когда речь идет об этих инцидентах».
12 марта газета New York Times сообщила , что «в ходе продолжающегося военного расследования было установлено, что Соединенные Штаты несут ответственность за смертоносный ракетный удар ракетой Tomahawk по иранской начальной школе». Ссылаясь на источники, ознакомленные с предварительными результатами расследования, Times написала: «В «кодировке цели», предоставленной Разведывательным управлением Министерства обороны, военной разведкой, которая помогает разрабатывать цели, здание школы было обозначено как военная цель при передаче его Центральному командованию, штабу вооруженных сил, курирующему войну».
На следующий день Хегсет объявил, что Центральное командование США (CENTCOM) начало внутреннее расследование. «В этом конфликте между нами и Ираном есть только одна организация, которая никогда не наносит ударов по мирным жителям, буквально никогда не наносит ударов по мирным жителям», — сказал он. «Мы проведем расследование. Мы докопаемся до правды и поделимся ею, когда она у нас появится».
В мае командующий Центральным командованием США адмирал Брэд Купер заявил Конгрессу: «Сама школа расположена на действующей базе крылатых ракет Корпуса стражей исламской революции. Это более сложная операция, чем обычный удар».
Брайант заявил, что не видел никаких признаков того, что школа располагалась на действующей ракетной базе или объекте. «Довольно тревожно слышать подобные оправдания от человека вроде Купера, который должен был бы лучше разбираться в этом вопросе, потому что неважно, находится ли школа на базе и даже не закрыта, она все равно является охраняемой территорией», — сказал Брайант, чья последняя должность в Пентагоне в 2024 году была начальником отдела оценки вреда, причиненного гражданскому населению, в Министерстве обороны. «Эти дети, все эти гражданские лица, по-прежнему являются некомбатантами и находятся под защитой, поэтому слышать такое действительно отвратительно. Это даже не осколочный снаряд, попавший в школу рядом с другой целью. Это был преднамеренный удар, очень, очень четко и очевидно. Так что, по меньшей мере, [это было] полное искажение цели».
На саммите G7 во Франции 17 июня репортер спросил Трампа, будет ли кто-нибудь привлечен к ответственности за удар по Минабу. «Странный вопрос для этого штата — мы говорим о давних временах», — пошутил Трамп. «Никто не сделал это намеренно. Думаю, в отношении [Ирана] нужно спросить: „А как же тысячи солдат, которых они взорвали, когда те открыли дверь своей машины? А как же тысячи людей, убитых Ираном?“ Нет, ошибки случаются. Война — это ужасно». Он сослался на продолжающееся внутреннее расследование и заявил: «Я мог бы подготовить для вас отчет завтра». Однако такого отчета так и не было.
Согласно сообщению Bloomberg News , которое опросило более двух десятков американских чиновников и источники, знакомые с внутренним расследованием Пентагона, школа была включена в список целей для нанесения удара в первые часы войны, поскольку она была классифицирована как часть военно-морской базы Корпуса стражей исламской революции (КСИР). Источники сообщили Bloomberg, что «цепочка поражения», приведшая к атаке, включала в себя данные, полученные с помощью системы искусственного интеллекта Maven, управляемой компанией Palantir. В отчете утверждается, что Maven не отметила, что объект теперь является школой, как и любой персонал, которому было поручено проанализировать данные о целях, полученные с помощью ИИ. «В прошлых конфликтах подготовка списков предполагаемых целей — работа, которая включает в себя оценку того, насколько они соответствуют целям операции, — занимала у сотрудников часы», — говорится в отчете. «Перед атакой США на Иран большая часть этой работы была сжата до нескольких минут с помощью Maven».
Харрисон Манн, бывший майор армии США и аналитик разведки в Разведывательном управлении Министерства обороны (DIA), заявил, что, вероятно, стандартная проверка, которая должна была проводиться перед нанесением ударов, не была выполнена, отчасти из-за давления, оказанного на аналитиков с целью составления обширного списка целей для поражения после политического решения о начале войны.
«Допустим, в Иране есть 20 000 потенциальных целей. У вас ограниченное количество аналитиков, которым нужно проверить все эти цели, и в обычное время они не обязательно будут проверять все эти 20 000 пунктов, чтобы убедиться, что они актуальны», — сказал Манн, работавший в центре по Ближнему Востоку и Африке в DIA. «Мы не знаем, когда Министерству обороны или разведывательному сообществу было сказано, что им нужно официально подготовиться к этой операции. Даже если бы все, кто должен был начать проверку этих целей, начали бы перепроверять их все, у них могло бы не хватить времени, чтобы убедиться, что это не школа, которую можно найти на Google Maps».
Трамп хвастался тем, что возможности США в области слежки настолько развиты, что спутники могут считывать именные бейджи иранских сотрудников, входящих на ядерные объекты. «Мы можем прочитать имя человека. Если его зовут Мухаммед (а большинство из них — Мухаммед, вы можете угадать примерно на 50%), мы можем прочитать его имя прямо с бейджа из космоса», — хвастался Трамп в интервью Fox News в мае.
«Президент Соединенных Штатов — посмотрите на его интервью. Он говорит, что у нас есть инструменты, у нас есть камеры, которые могут считывать номерные знаки автомобилей в Тегеране. Он даже упомянул имя Мухаммеда», — сказал министр юстиции Рахими. «Как возможно, что страна, которая так хорошо оснащена — и мы признаем, что Соединенные Штаты обладают передовыми возможностями и оборудованием — как он мог не знать, что здесь есть школа? Школа существует уже более десяти лет».
Рхаррит, бывший американский дипломат, работавшая при президентах Джордже Буше-младшем, Бараке Обаме, Трампе и Джо Байдене, заявила, что в настоящее время распространяется версия событий, связанных с ударом, о том, что школа стала сопутствующей жертвой законной военной операции, направленной на ликвидацию ключевого ракетного объекта Корпуса стражей исламской революции. По ее словам, это объяснение заслуживает тщательного изучения.
«В этом нет ничего сложного. Процесс утверждения ударов — особенно ударов такого масштаба и значимости в первый же день войны — и вся цепочка командования, через которую это проходит, не только сверху вниз, но и от одного ведомства к другому, имеет множество уровней. Это колоссально», — сказала она. «Существует четкая структура определения целей, и расследование не представляет сложности, если есть политическая воля. Но явно нет политической воли к проведению расследования. Есть политическая воля к сокрытию правды».
Брайант, который помогал руководить операциями США по нанесению ударов по ИГИЛ в Ираке и Сирии, заявил, что не видел доказательств того, что США сознательно бомбили действующую школу. «Я был бы очень, очень удивлен — но, думаю, еще больше ужаснулся бы и разгневан — если бы когда-нибудь узнал, что группа целеуказания, Центральное командование, действительно знали, что это школа, полная детей и учителей, и приняли решение о нанесении удара», — сказал он, даже если они считали, что бомбардировка школы достигнет военной цели. «Это решение Армии обороны Израиля, это израильский подход, основанный на принципе соразмерности».
Основываясь на знании Брайантом процедур наведения на цель и его понимании изменений, внесенных при Хегсете в Пентагоне, он считает, что военные, вероятно, обошли стандартную проверку цели, полагались на устаревшие карты и игнорировали или отменили базовые проверки, направленные на оценку потенциального воздействия бомбардировок конкретных целей на гражданское население.
В начале своего пребывания на посту министра обороны в 2025 году Хегсет распустил Центр защиты гражданского населения в Пентагоне, где работал Брайант, и объявил о политике «максимальной смертоносности, а не вялой законности». Администрация Трампа заняла публичную и внутреннюю позицию, которая резко ослабила ограничения на убийство мирных жителей, и Трамп неоднократно заявлял о намерении США бомбить гражданские объекты. «Я думаю, что все это взаимосвязано. И, конечно же, риторика не только Хегсета, но особенно самого Трампа об уничтожении целой цивилизации – все это проникает в культуру», – сказал Брайант. Эти факторы, по его словам, в сочетании со стремлением нанести беспрецедентное количество ударов по объектам в Иране за короткий промежуток времени – Пентагон хвастался тем, что поразил более 1000 целей за первые 24 часа войны с Ираном – создали условия для удара по Минабу.
«США намеревались нанести удар по этому объекту, этой школе, но по собственной халатности и безрассудству в тот момент не знали, что это такое. И этому нет оправдания. Это не просто "туман войны". Это элементарные вещи. У нас было достаточно времени, чтобы подготовить эти цели», — сказал Брайант. «Меня поражает, что они взяли все эти данные, которым более 10 лет, и ни одна из них не была повторно проверена и подтверждена. На это не потребовалось бы много времени», — добавил он. «Каждый раз, когда я смотрю на это, это просто невероятно, невероятно ошеломляет. Я никогда не видел ничего подобного за все свои более чем 20 лет работы в сфере целеуказания. Но я думаю, это говорит об изменении культуры, которое внедрил Хегсет».
«Нельзя утверждать, что это была какая-то ошибка. Либо вы говорите, что наши американские военные совершенно некомпетентны, что, несмотря на многоуровневую проверку, все допустили ошибку, либо в этом ударе было что-то очень и очень зловещее».
Миссия ООН по установлению фактов пришла к выводу, что «здание школы было предполагаемым местом удара, и что ущерб не был результатом случайного удара или сопутствующего ущерба от нападения на соседний комплекс Корпуса стражей исламской революции», добавив: «Никакая информация не указывает на то, что школа использовалась в военных целях».
Рхаррит сказала, что этот удар не дает ей покоя, и ей трудно понять, как могла произойти такая катастрофическая ошибка. Указав на обширные возможности наблюдения, которые США используют перед авиаударами, и на тот факт, что во время нападения школьный двор был полон детей, учителей и родителей, она сказала, что ее мучают вопросы о намерениях.
«Нельзя утверждать, что это была какая-то ошибка, — сказал Рхаррит. — Либо вы говорите, что наши американские военные совершенно некомпетентны, что, несмотря на многоуровневую проверку, все допустили ошибку, — либо в этом ударе было что-то очень и очень зловещее».
Однако Брайант заявил, что возможно, военные не вели постоянный мониторинг объекта Минаб в режиме реального времени перед ударом, поскольку США еще не установили «превосходство в воздухе», позволяющее использовать беспилотники или другие разведывательные аппараты над каждой целью на ранних этапах войны. Интенсивность ударов в первые часы бомбардировки означала, что многие атаки фактически проводились в автоматическом режиме.
Тем не менее, Брайант заявил, что военные должны были получить самые свежие спутниковые и разведывательные данные по любым целям, которые они намеревались поразить, до начала войны. Спутниковые снимки, сделанные в конце 2025 года — за два месяца до удара — показали детей, стоящих на школьном дворе и на футбольном поле. По словам Брайанта, CENTCOM также был обязан проверять каждую цель и следовать установленным процедурам надзора, прежде чем дать «зеленый свет». «Вы можете наносить [удары] без наблюдения сверху, но вы все равно обязаны соблюдать все те критерии, которые у нас есть в нашей доктрине и политике целеуказания. Один из них — это фактическая характеристика и проверка каждой цели, а затем — как можно ближе к реальному времени — оценка риска. Это означает характеристику гражданской среды и образа жизни, оценку сопутствующего ущерба», — сказал он. «Ничего из этого не было выполнено. И есть другие способы это сделать. Еще один способ — это пятисекундный поиск в Google по этому району».
Доктор Хелье Дутаги, специалист по международному праву и политической экономии из Тегеранского университета, заявил, что представленное Пентагоном объяснение удара преследует цель «затушевать характер атаки, сведя ее к устаревшим картам, сбоям в работе ИИ или бюрократическим и бюджетным недостаткам».
«Человеческий фактор может объяснить единичный случай, но он не может адекватно объяснить повторный удар по тому же району спустя несколько часов после первоначальной атаки», — сказал Дутаги.
«Особенно тревожно в такой трактовке событий то, что она требует от нас рассматривать инцидент изолированно, в отрыве от более длительной истории войн, в которых школы, больницы, религиозные объекты, журналисты и другие гражданские объекты неоднократно становились мишенями. Здесь важна историческая память», — добавила она. «Мы помним заявления американских чиновников, предупреждавших иранцев о том, что те, кто хочет остаться в живых, должны покинуть страну. И мы, конечно же, стали свидетелями в Газе нормализации нападений на гражданскую инфраструктуру в масштабах, которые коренным образом изменили уровень терпимости общественности к нарушениям международного гуманитарного права».
«Администрация и Хегсет ясно дали понять, что им на самом деле все равно на жертвы среди гражданского населения. Возможно, это было справедливо и для предыдущих бомбардировок, предшествовавших администрации Трампа, но сейчас это еще более актуально, чем в прошлом, и они ясно дали понять, что войскам не нужно беспокоиться о последствиях».
Если США в конечном итоге заявят, что удар по Минабу был «ошибкой», вызванной устаревшими разведывательными данными и человеческим фактором, эксперты по международному праву говорят, что это все равно не освободит США от ответственности за совершение военного преступления.
«Женевские конвенции требуют от тех, кто планирует нападение, сделать «все возможное», чтобы убедиться, что цели нападения не являются ни гражданскими лицами, ни гражданскими объектами; принять все возможные меры предосторожности при выборе средств и методов нападения; и воздерживаться от нападений, которые, как ожидается, приведут к чрезмерным жертвам среди гражданского населения. Это обязательство требует, как минимум, чтобы данные о целях были достаточно актуальными», — заявил адвокат по правам человека и прокурор по международным военным преступлениям Рид Броуди. «Соединенные Штаты явно не сделали все возможное, чтобы убедиться, что атакованное здание являлось военным объектом, а не охраняемой школой», — добавил Броуди. «Это стало результатом систематического провала правительства США, которое начало незаконную войну по собственному желанию без надлежащего планирования или адекватного правового надзора. Это отражает более широкую тенденцию к ухудшению механизмов анализа жертв среди гражданского населения, которые должны были бы признать этот удар незаконным еще до его совершения».
«Администрация и Хегсет ясно дали понять, что им на самом деле все равно на жертвы среди гражданского населения. Возможно, это было справедливо и для предыдущих бомбардировок, предшествовавших администрации Трампа, но сейчас это еще более актуально, чем в прошлом, и они ясно дали понять, что войскам не нужно беспокоиться о последствиях», — сказал Манн. «Нет никакой загадки в том, по каким координатам попали эти ракеты, и на этот вопрос можно было бы ответить в день ударов. Единственный способ, которым CENTCOM может не знать об этом, — это их намеренное игнорирование».
Многие в Иране считают, что взрыв в школе Минаб был преднамеренным, целенаправленным ударом, призванным посеять ужас и дать понять, что «режим» не может защитить народ и что для него нет неприкосновенных целей, пока он находится у власти.
«С самых первых часов атаки характеризовались необычайным уровнем шока — и не только в Минабе: обезглавливание политического руководства, включая убийство аятоллы Хаменеи и членов его семьи и персонала, за которым последовало массовое убийство детей в Минабе, а также нападение на медицинскую клинику в том же городе — все это за один день. Политическое значение этой последовательности заключается в ее способности вызвать глубокий кризис коллективного духа», — сказала Дутаги, которая после бомбардировки побывала в Минабе и провела обширные интервью с выжившими и их семьями. «Именно здесь, я думаю, вступает в игру логика шока и трепета. Цель такой стратегии не ограничивается уничтожением военных или правительственных объектов. Она направлена на то, чтобы донести до всего общества, что ни одно пространство не является безопасным, что государство неспособно защитить свое население и что само сопротивление бесполезно», — добавила она. «Убийство детей особенно ужасно в рамках этой логики, потому что оно подрывает эмоциональные и символические основы, посредством которых общество воспроизводит себя. Ребенок — это не просто жертва войны, но и политический символ предполагаемой неспособности государства защитить его будущее».
Салем, воспитательница детского сада, не является экспертом в области права или государственным чиновником, но её вопросы перекликаются с вопросами, которые задают подобные люди. «Они сказали, что это ракетная база. Если бы вы хотели атаковать её, вы могли бы сделать это ночью. Почему вы атаковали в то время, когда дети были в школе? — спросила она. — Что вы видели в школе? Чего вы боялись? Вы боялись детей? Что ещё может быть в школе, кроме школьных сумок, книг и тетрадей? Ракеты для наших детей были сделаны из бумаги».
«Наши дети сломлены»
Город Минаб в южной иранской провинции Хормозган расположен в стратегически важном месте. Находясь чуть выше самого узкого участка Ормузского пролива, прямо напротив полуострова Мусандам в Омане, он долгое время служил как важным торговым центром, так и местом дислокации иранских вооруженных сил, которым было поручено контролировать и обеспечивать безопасность этого жизненно важного водного пути.
«Минаб — один из старейших и наиболее исторически значимых городов провинции Хормозган. Если вы изучите путевые заметки Марко Поло, вы увидите, что он упоминает порт, связанный с Минабом. Он проезжал через Персидский залив этим маршрутом», — сказал доктор Мохаммад Моварех, директор больницы имени Хазрат Аболфазл, главного медицинского учреждения в этом районе. «Здесь в основном живут фермеры. Это также прибрежный регион. Если вы познакомитесь с местными жителями, вы увидите, что многие из них занимаются рыболовством. Это очень добрые, простые и очень хорошие люди».
Более десяти лет назад территория, на которой впоследствии разместилась женская школа имени Шаджаре Тайебе, была частью комплекса, включавшего казармы элитного Корпуса стражей исламской революции (КСИР). Но в 2014 году эта территория была перестроена и отведена под гражданское использование, при этом КСИР сохранил за собой один участок под административное здание. «Было решено, что территория этого военного объекта должна быть отведена под гражданскую деятельность и освобождена военными», — говорится в заявлении канцелярии губернатора Хормозгана, направленном Drop Site News. Единственным оставшимся присутствием КСИР в этом районе был административный штаб его военно-морских сил, говорится в заявлении. «Этот процесс начался в различных частях большого комплекса в 2014 году с создания школы и клиники, а части бывшей военной территории были перепрофилированы под эти гражданские цели. После этого школа и клиника начали свою работу как совершенно отдельные учреждения». Школа, добавлено в заявлении, «получила лицензию на создание в 2015 году и с тех пор официально и публично функционирует». Власти Хормозгана предоставили организации Drop Site два внутренних административных документа, формализующих регистрацию школ для мальчиков и девочек на территории комплекса.
Школа была отделена от других зданий высокими стенами и имела собственные огороженные входы и выходы на более обширной территории, включавшей магазины и небольшие предприятия. Административный центр КСИР стал первой целью удара утром 28 февраля, в нескольких сотнях метров от школы. КСИР покинул эти офисы в 2025 году после израильских и американских атак на Иран, известных как 12-дневная война, и, по данным канцелярии губернатора, во время ударов по Минабу там не было персонала. У КСИР действительно был действующий, публично идентифицированный объект более чем в миле от школы, но этот объект не был целью удара в первые часы войны.
Когда США бомбили школу и другие здания, не произошло вторичных взрывов, которые могли бы случиться, если бы ракеты попали в склад оружия. «В этом месте не было никакой связанной с ракетами или военной деятельности, о которой ложно сообщалось в СМИ», — заявили в офисе губернатора.
Хотя школа предоставляла приоритетное зачисление детям военнослужащих, ее ученики состояли из иранских семей различного происхождения, включая малообеспеченные семьи из Минаба, а также представителей этнических меньшинств. Ее девиз был: «Сегодня я учусь; завтра мы строим».
Школа была любимым учебным заведением в Минабе и регионе и активно присутствовала в интернете, регулярно публикуя на своем веб-сайте изображения школьных спектаклей и занятий в классах. Видеоролики демонстрировали рисунки и картины учеников на стенах, детей, пишущих слова памяти своим матерям, учителей, раздающих сладости и напитки. Над входом в школу тянулась сплошная фреска, изображающая девочку, читающую книгу в цветочном поле, в окружении порхающих бабочек. «Когда вы видите школьную среду, игровую площадку, классы, все признаки и знаки, указывающие на то, что это школа, были очевидны и раньше. Местоположение школы, район и даже социальные сети – все это ясно», – сказал Пирхоссейн Коливанд, директор Иранского Красного Полумесяца.
«Там уже около 13 или 14 лет нет военной базы. Возможно, она была там раньше, но это место больше 13 или 14 лет не используется как школа для учеников начальной школы», — сказал Закери, начальник пожарной службы Минаба. «Там была клиника, деловой район, школа, автомойка».
В день взрыва спасательные команды разработали систему организации тел и останков других жертв и их транспортировки в больницу Минаба. «Почти через час после инцидента город и больница погрузились в полный хаос. Все жители города собрались в больнице. Все беспокоились о своих детях и о том, что произошло. В результате этого инцидента трое наших сотрудников потеряли своих детей», — вспоминает доктор Моварех. «Наши собственные сотрудники искали своих детей, пытаясь найти их среди погибших и жертв, которых нам привозили. Это было невообразимо».
«Во время войны ожидаешь, что раненые будут военнослужащими, но в день инцидента вначале мы видели только школьников», — добавил Моварех.
Пока персонал больницы в спешке создавал импровизированные пункты сортировки пострадавших в переполненных коридорах, примерно после 13:00 поступило известие о том, что еще один удар ракетой «Томагавк» пришелся по району возле школы, включая медицинскую клинику имени Шахида Абсалана, расположенную недалеко от кампуса, где оказывали помощь некоторым пострадавшим.
«Мы работали, мы убирали тела погибших, детей. Там было полно народу, когда обрушилась вторая волна ударов», — вспоминает Дадания из Общества Красного Полумесяца, который оценил расстояние от здания школы в 50-80 метров. «Она попала в клинику и кооператив, а рядом была автомойка. Она попала и в эти три здания. Это было недалеко. Взрывная волна двигалась в нашу сторону. Осколки попали в ближайшую стену, но не задели толпу или людей», — добавил он. «Толпа была очень большая. Если бы этот удар пришелся по школе или школьному двору, это была бы огромная человеческая катастрофа — погибло бы более тысячи человек».
«Это произошло недалеко от школы, — сказал Ягуб, который в тот момент продолжал поиски своей дочери. — Сначала послышался звук, а затем сразу же взрыв. Между ними прошло не более нескольких секунд. В течение сотой доли секунды ракеты поразили три места одну за другой. Мы очень волновались за наших детей. Это было ужасное зрелище».
К моменту удара по клинике мировые СМИ уже сообщили об атаке на школу и о том, что погибло большое количество учеников. Удар по клинике немедленно породил слухи о том, что следующим объектом атаки может стать главная больница.
«Когда это произошло, многие обычные люди, находившиеся в больнице, разбежались. Но я сам видел, как врачи и медсестры оставались до последнего момента, — сказал Моварех. — Мы были готовы умереть. В тех обстоятельствах было бы лучше. Но это ничего не изменило».
К тому времени больница была переполнена жертвами и останками тел. «Больница Минаб — это многопрофильная больница со всеми необходимыми специализированными отделениями, но ее возможности ограничены», — объяснил Моварех. «В нашем морге всего шесть ящиков, где хранятся тела умерших. Даже в обычное время эти ящики редко бывают полными. Они пустуют. Для таких случаев, как этот, такой возможности просто нет».
Персоналу больницы пришлось разместить некоторые тела и фрагменты тел в холодильных камерах больничной столовой и кухни, которые быстро заполнились. «Мы позвонили людям, которые занимались дистрибуцией рыбы и креветок, потому что это прибрежная зона. Мы попросили их о помощи и о предоставлении морозильных камер. Они приехали, чтобы мы могли справиться с доставленными сюда телами погибших», — сказал Моварех. «Нам пришлось использовать рефрижераторные грузовики для перевозки рыбы».
В ту ночь, когда семьи толпились и в больнице, и на месте взрыва, больница организовала импровизированную систему, чтобы помочь семьям опознать своих близких. «Большинство погибших, к сожалению, либо сгорели, либо были раздавлены обломками, упавшими на них, и рассыпались на куски. В ночь происшествия мы отвезли всех погибших в морг и сфотографировали их», — сказал он. «Мы принесли эти фотографии в больничную мечеть около 9:30 или 10 часов вечера. Мы показали их семьям с помощью видеопроектора».
Вечером Ягуб и другие члены семьи разделились, чтобы дождаться вестей о Фатиме — некоторые остались на месте взрыва, а Ягуб отправился в больницу. Он сказал, что в глубине души знал, что ее больше нет. В поисках ее он в тот день вошел в разрушенную школу и увидел масштаб разрушений в том месте, где когда-то находился ее класс. «Через два или три часа все поняли. Если бы вы тоже там были, вы бы поняли, что никто не смог бы выбраться оттуда живым», — сказал он. «Мы знали, что наши дети погибли, мы знали, что наших детей больше нет с нами».
Каждый раз, когда к входу в больницу подъезжала машина скорой помощи или другой скорый транспорт, отчаявшиеся семьи окружали её, надеясь увидеть хоть какие-то признаки своих близких. «Внутри и снаружи больницы, перед больницей, где проходит оживленная улица, всё было полностью заблокировано, потому что так много людей пришли искать своих детей», — вспоминает Моварех.
Вскоре после 23:00 подозрения Ягуба подтвердились, когда к входу в больницу подъехала машина скорой помощи. «Я знал, — сказал он. — Если я опишу увиденное, это разобьет сердце любому. Когда привезли Фатиме, она была цела, потому что находилась на руках у своей учительницы [когда умерла]. Когда привезли Асру, ее двоюродную сестру — их нашли вместе — она тоже была на руках у учительницы. Их рюкзаки тоже были там, — добавил он. — Они сказали, что когда открыли ее тетрадь и прочитали: „Фатиме Язданпанах“, тогда стало ясно, кто она». Ягуб сказал, что спасатели сообщили ему, что, по всей видимости, учительница пыталась защитить девочек от попадания снарядов, когда они погибли. «Семья учительницы говорит, что у нее было множество травм в разных частях тела», — сказал он.
На следующий день семьям, которые еще не нашли своих детей, разрешили посетить морг. «Лично посетив морг и увидев своих детей или, чаще всего, их одежду, школьные сумки, носки или обувь, они смогли опознать их. Инцидент был настолько ужасным, что многие тела были расчленены. Находили руку, ногу, половину тела. Так были опознаны некоторые останки», — сказал Мокавех.
«Я не знаю, как это можно описать. То, что произошло в тот день, не поддается описанию. Нужно было быть там, чтобы пережить то, что мы пережили», — сказал Моварех. «Это первый раз, когда я могу рассказать о случившемся. Люди спрашивали меня, но я не мог. Я избегал этого. Даже спустя столько месяцев я все еще не могу описать этот инцидент так, как я его видел».
Когда Салем, воспитательница детского сада, и ее сын Ясин сели в машину мужа, она была в истерике. «Я так сильно плакала и била себя. Муж спросил: „Что с твоей головой? У тебя кровоточит голова“. Я ответила: „Забудь про мою голову“, — вспоминала она. — Теперь у меня было время посмотреть на ногу сына, которая была порезана осколками стекла, и у него кровоточила нога. Он сказал: „Только не вези меня в больницу. Мама, они собираются взорвать больницу. Если мы останемся в Минабе, они взорвут и Минаб“».
Доктор Дарвиши стала ведущим психологом, оказывавшим помощь семьям жертв, а также 283 детям, пережившим тот день. «Были дети, которым помогали покинуть школу, в окровавленной одежде, грязи и обломках — они вышли из школы и либо искали своих друзей, либо машину, которая могла бы увезти их оттуда. Все там искали останки своих близких», — сказала она.
«Семилетняя девочка, которая училась в этой школе, рассказала мне, что когда в школу попала бомба, ее учительница помогла им и отвела в молельную комнату, а затем в школу попала бомба снова. Она видела смерть, мученическую гибель своих друзей. Она видела смерть своей учительницы», — сказала Дарвиши. «У нас есть несколько выживших, которые потеряли своих сестер и братьев в этой школе. Они страдают от посттравматического стрессового расстройства — они получили ударную волну в мозг — и скорбят по своим сестрам и братьям. И их мучают различные болезненные мысли, такие как: «Почему я жива? Почему я не смогла помочь своему брату? Почему я не смогла помочь своей сестре? Почему моя учительница пострадала за то, что пыталась мне помочь?»
«С этими детьми и их родителями произошло то, что школа перестала быть для них безопасным местом — не только для тех 280 детей, которые учились в этой школе, но и для всех детей Минаба», — сказал Дарвиши.
Салем сказала, что Яссин находится в ментальной тюрьме событий взрыва, борется с чувством вины и стыда за то, что выжил, в то время как его одноклассники погибли. «Я была свидетельницей и видела это. Для меня это тяжело, психологически. Мне 30 лет, а у тебя есть ребенок, которому всего 10 лет», — сказала Салем. «Сейчас мой сын говорит: „Я тебя не прощу“. А мне, своей матери: „Я не прощу свою мать“. Почему ты не можешь простить свою мать? „Потому что моя мать пришла слишком рано [и спасла меня]. Если бы она не пришла за мной так быстро, я бы погибла мученической смертью, у меня был бы надгробный камень на кладбище „Цветочная клумба мучеников“, я бы была на небесах со своими друзьями и учителями“».
«Наши дети сломлены», — сетует Салем. «Мой сын… я сказала его отцу, что он никогда больше не будет ребенком. Его дух сломлен».
Доктор Дарвиши сказала, что травма, нанесенная школьной бойней, затронула каждую семью в Минабе. «Все 16 психологов и экспертов из Минаба сказали, что мы не можем оказывать услуги в области психического здоровья, потому что в школе находились наши собственные близкие», — сказала она. «Минаб — город, где многие являются родственниками, или кто-то из наших соседей потерял кого-то, или кто-то из нашей семьи, и наши собственные мысли наполнены горем и стрессом из-за этого события».
Дети, пережившие тот день, мучаются чувством вины и стыда, как и многие родители жертв. «В горе есть несколько стадий. Первая стадия — отрицание, следующая — самокритика, гнев и депрессия, пока не наступит стадия принятия. Многие родители находятся на стадии самокритики и чувства вины», — сказала Дарвиши. «Я разговаривала с матерью, которая сказала мне, что она виновата в гибели своего ребенка, потому что: „Мой сын сказал мне тем утром, что у него болит живот и он не хочет идти в школу. Я убила своего сына. Это я стала причиной смерти моего сына“».
Салем рассказала, что в ночь взрыва она обзванивала как можно больше родителей своих учеников, а также родителей своих бывших учеников. Она вспомнила, как один из родителей её ученика обратился к ней: «Разве вы не говорили, что мой ребёнок — ваш ребёнок? Вы спасли Ясина. А моего ребёнка вы спасти не смогли?» — вспоминала Салем. «Я ответила: „Клянусь, его не было со мной“». Она сделала паузу, чтобы прийти в себя. «Это очень тяжело».
У выживших детей из Минаба повторяются кошмары, и многие просыпаются с криками. «Некоторые из них говорят: „Мы слышим голос нашего друга, зовущего меня на помощь, но я не могу ему помочь. Сколько бы я ни искал, я не могу помочь своему другу. Я не могу его найти“», — говорит Дарвиши. «В основном им снятся взрывы, ужасные звуки, части тел, которые они видели, голоса их учителей. Им снится, что они в школе, там тихо, а потом происходит взрыв. Им снится то, что они пережили». Многие выжившие дети потеряли аппетит, способность концентрироваться или понимать время суток. Некоторые верят, что их друзья или учителя могут быть еще живы, и спрашивают, можно ли поискать их в руинах школы.
«Я слышала, что на кладбище «Цветочное ложе мучеников» один ребенок пришел, взял спички и зажигалку, чтобы обжечь себе руку и ногу, чтобы посмотреть, что чувствуют те, кто обгорел, какую боль они испытывают», — сказала Салем.
«Представьте себе шестилетнего ребенка, который говорит: „Я видел руку. Думаю, это была рука Али. Я видел ногу. Думаю, это был он“. И у них возникает ощущение, что, возможно, они не были хорошими людьми. Дети не способны к анализу. Часто они думают, что, возможно, они были нехорошими, и поэтому не смогли спасти своих друзей», — сказал Дарвиши. «Они испытывают сильное чувство вины, сильную угрызения совести».
Салем рассказала, что ее 8-летняя племянница, которая также училась в этой школе и пережила бомбардировку, считает, что США и Израиль до сих пор охотятся за выжившими учениками. «Она сказала: „Клянусь, они ищут детей из школы Шаджаре Тайебе. Они хотят сделать нас всех мучениками, и тогда война закончится“».
«Феномен зловещей несправедливости»
Утром 8 апреля 1970 года израильские военные самолеты пересекли воздушное пространство Египта и нанесли прямой удар по начальной школе Бахр-эль-Бакар к югу от Порт-Саида. Было 9:20 утра, и в школе находилось более 100 учеников. Истребители F-4 Phantom II американского производства сбросили пять бомб и выпустили две ракеты по школе, а также произвели обстрел здания из пулеметов. Здание было полностью разрушено, погибли по меньшей мере 34 ребенка, более четырех десятков получили ранения. В Бахр-эль-Бакаре это событие стало известно как «Черный день».
Израильская атака произошла в период, известный как «война на истощение», последовавший за окончанием войны 1967 года. Впоследствии Тель-Авив заявил, что его разведка ошибочно определила школу как военную цель, но сразу после удара министр обороны Моше Даян защитил атаку. «Мы проверили и перепроверили, и на этот раз ошибки не было», — заявил он израильскому радио, сказав, что он «убежден вне всякого сомнения», что израильские самолеты попали в военную базу, и если Израиль и бомбил школу, то это было внутри базы.
Спустя более чем полвека после взрыва в школе Бахр-эль-Бакар, устроенного Израилем, США следуют аналогичной сюжетной линии. Она хорошо знакома: когда США и их союзники убивают мирных жителей, это считается непреднамеренным «сопутствующим ущербом» или виной их противников, которые используют детей в качестве живого щита.
В апреле группа из более чем 100 видных экспертов в области международного права, включая бывших военных юристов США, опубликовала открытое письмо, в котором утверждалось, что удар по Минабу «вероятно, нарушает международное гуманитарное право, и если будут найдены доказательства того, что ответственные лица действовали безрассудно, это также может быть расценено как военное преступление. Этот удар является одним из самых смертоносных отдельных нападений американских военных на гражданское население за последние десятилетия».
В сентябре миссия ООН по установлению фактов пришла к выводу, что США совершили военное преступление, нанеся удар по школе, заявив, что «при нападении на здание школы США действовали умышленно, то есть с необходимым элементом безрассудства». В докладе миссии отмечалось «пренебрежение мерами по смягчению последствий для гражданского населения» со стороны высокопоставленных американских чиновников и открытое игнорирование принципов международного гуманитарного права. В нем указывалось на использование устаревших карт, а также общедоступных данных, ясно показывающих, что школа была гражданским объектом до начала войны. «Неспособность США обновить информацию о школе в своих базах данных целей и проверить, что здание являлось военным объектом, прежде чем начать атаку, вышла за рамки простой халатности», — заключила миссия. «Напротив, США нанесли удары по зданию школы, осознавая существенный риск попадания в гражданский объект и действуя безрассудно, учитывая возможность этого». В заключении миссии говорится о наличии «разумных оснований полагать, что Соединенные Штаты совершили военное преступление, заключающееся в нанесении неизбирательных ударов, повлекших за собой гибель или ранения гражданского населения или повреждение гражданских объектов».
Иран взвешивает свои юридические возможности. «Мы будем добиваться своего. Принцип, согласно которому агрессоры не должны оставаться безнаказанными, по-прежнему существует», — заявил министр юстиции Ирана Рахими. В самом Иране прокуроры и следователи собрали огромный объем материалов судебно-медицинской экспертизы и показаний очевидцев. Они обнаружили осколки и остатки американских ракет Tomahawk и систем наведения. Рахими назвал имеющиеся в открытом доступе доказательства прямого попадания в четко идентифицированную школу неопровержимыми и бесспорными. Официальная цифра, сообщенная Министерством юстиции, по-прежнему составляет 168 человек, погибших в результате атак, но на сегодняшний день опознано только 156 тел.
«Страх и ужас, которые они посеяли, — они сделали это преднамеренно», — сказал Рахими. «Они хотели вызвать этот страх и панику». Он добавил, что Иран собирает доказательства, указывающие на преднамеренность удара, хотя и отказался сообщить подробности.
«Настенные росписи в этой школе наглядно показывают, что это школа. США используют ракеты, оснащенные камерами, и какой-то оператор управляет этой ракетой», — сказал он, имея в виду «Томагавки». «Эта ракета, с ее камерой, которая видит цель, если она поймет, что это не та цель, которую она хочет, она может кружить вокруг этой цели в течение двух часов, не поразив ее, и изменить свой курс».
Дело о внутренней безопасности передано из Минаба в прокуратуру Тегерана, и будет возбуждено уголовное дело. «В школе в Минабе, поскольку был нанесен удар по гражданскому объекту, мы фактически заявляем, что это военное преступление», — сказал Рахими. После вынесения решения по делу о внутренней безопасности, сказал Рахими, Иран обратится к другим странам с просьбой обеспечить исполнение этого решения. По его словам, иранский парламент также находится в процессе подготовки законопроекта, который создаст основу для того, чтобы Иран мог отстаивать свою международную юрисдикцию, позволяя ему выдавать ордера на арест. «В конце концов, это явление зловещей несправедливости, за которое необходимо искупить в этом мире, — сказал Рахими. — Это стало законом джунглей. Сколько детей погибло в Газе?»
Рахими также заявил, что Иран обратится к странам, обладающим законами универсальной юрисдикции, которые позволяют государствам преследовать в судебном порядке тяжкие преступления, даже если они не были совершены на их территории или не имеют никакого отношения к их гражданам, с просьбой вынести обвинительные акты. Возможно, самый известный случай использования страной универсальной юрисдикции произошел в 1998 году, когда испанский судья Бальтасар Гарсон выдал международный ордер на арест бывшего чилийского диктатора Аугусто Пиночета, поддерживаемого США. Великобритания уважала обвинительный акт и арестовала Пиночета, который в то время проходил лечение в Лондоне. Когда Пиночет попытался воспрепятствовать экстрадиции, Палата лордов вынесла знаковое решение о том, что бывший глава государства не обладает иммунитетом от ответственности за такие преступления, как пытки.
Хотя во многих странах действуют законы об универсальной юрисдикции, позволяющие выносить обвинительные акты, такой шаг будет воспринят как чрезвычайная конфронтация с правительством США. «Этот путь в основном зависит от политической воли», — сказал Броуди, опытный прокурор по военным преступлениям. «Европейское или другое правительство должно быть готово потратить дипломатический капитал, противостоять давлению США и выделить ресурсы на судебное преследование, не имеющее прямой связи с его собственной территорией».
Иранский эксперт по международному праву Аскари заявил, что, хотя Иран справедливо ищет все пути к справедливости, шансы на успех при применении принципа универсальной юрисдикции невелики. «Мы должны снова быть реалистами и понимать, что речь идет о высокопоставленных чиновниках администрации США», — сказал он. «Я не знаю ни одной страны в мире, которая в настоящее время имела бы хорошие дипломатические отношения с американцами и осмеливалась бы применять принцип универсальной юрисдикции».
Во время войны в Персидском заливе 1991 года против Ирака США атаковали бомбоубежище в багдадском районе Аль-Амария. Истребитель-невидимка F-117 поразил подземное убежище 2000-граммовой бомбой с лазерным наведением, которая пробила бетон. Через несколько мгновений вторая ракета была выпущена прямо в отверстие, убив более 400 человек внутри убежища, включая 261 женщину и 52 ребенка. США заявили, что это был «военный коммуникационный центр», и обвинили Саддама Хусейна в преднамеренном размещении мирных жителей внутри. Впоследствии в Бельгии члены семей некоторых жертв подали иск с требованием предъявить обвинения президенту Джорджу Бушу-старшему и другим американским чиновникам. Под сильным дипломатическим давлением и угрозами Брюссель изменил свое законодательство об универсальной юрисдикции и прекратил дело о военных преступлениях.
Рахими заявил, что надлежащим местом для рассмотрения дела о массовом убийстве в школе Минаб должен быть Международный уголовный суд (МУС). Ни Иран, ни США официально не признали юрисдикцию суда. «Поскольку мы фактически не являемся членами МУС, мы не можем сами подать эту жалобу», — сказал он, добавив, что Иран призывает другие государства и неправительственные организации направлять запросы в суд. «Возможно, мы можем сказать, что наиболее важным органом, способным противостоять этим агрессорам — а это необходимо — является МУС».
Броуди заявил, что правила МУС технически позволяют Ирану признать его юрисдикцию, подав соответствующее заявление регистратору МУС, но он не может сделать это только в интересах предъявления обвинения американским чиновникам, ответственным за удары по Минабу. Это потребует от Ирана признания юрисдикции суда и в отношении иранских чиновников, чего Тегеран вряд ли допустит, особенно учитывая враждебное отношение США к МУС.
Начиная со своего первого президентского срока, Трамп ведет войну против международного суда, вводя санкции против его сотрудников и открыто игнорируя ордера на арест премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху и бывшего министра обороны Йоава Галланта, которые часто посещают США, а в случае Нетаньяху — Белый дом.
Трамп — не первый президент США, кто критикует Верховный суд. В 2002 году президент Джордж Буш-младший подписал закон, принятый обеими партиями и впоследствии известный в правозащитном сообществе как «Гаагский закон о вторжении», разрешающий применение военной силы для освобождения любого американского или союзного персонала, обвиненного судом в военных преступлениях.
Суровая реальность послевоенного порядка такова, что международные суды призваны преследовать «плохих парней» — противников Запада, африканских диктаторов, а также политических и военных лидеров бывшей Югославии. Нюрнбергские принципы никогда не предназначались для применения к США и их союзникам.
«Мы должны быть немного реалистами, — сказал Аскари. — У нас есть сверхдержава, противостоящая международному праву, и, конечно же, сверхдержава и те, кто сейчас находится у власти, сделают все возможное, чтобы правовые инструменты и юридические органы не могли действовать против них».
В конце сентября Wall Street Journal сообщила , что администрация Трампа готовится активизировать свою кампанию по упразднению Международного уголовного суда, в том числе посредством масштабных санкций. По данным Journal, администрация хочет «парализовать суд, запретив ему проводить операции в долларах США, отрезав его от значительной части мировой финансовой системы».
Хотя существуют и другие инстанции, такие как Международный суд (МС), для рассмотрения исков о военных преступлениях, существует множество юрисдикционных причин, по которым этот путь нецелесообразен. США отказались от признания юрисдикции МС в 1985 году после того, как Никарагуа успешно добилась решения о том, что США нарушили международное право, вооружив эскадроны смерти «Контрас» и заминировав никарагуанские порты. США объявили бойкот суду и осудили его как нелегитимный. Израиль присоединился к США, отказавшись от признания юрисдикции МС. Хотя сам Иран признал юрисдикцию МС, он сделал это только при условии взаимности, то есть он не может просто подать иск против США в этом суде.
В деле о геноциде, рассматриваемом Международным судом ООН против Израиля, Южная Африка опиралась на договоры, участником которых является Израиль, для установления юрисдикции, а именно на Конвенцию о геноциде. Броуди заявил, что для предъявления такого иска Ирану необходимо указать договор, участником которого являются как он сам, так и США, что создавало бы четкую правовую основу для разбирательства.
На протяжении десятилетий Иран мог подавать иски против США в Международный суд ООН, используя Договор о дружбе 1957 года, который восходит к правлению шаха. С 1990-х годов Иран подал несколько исков и выиграл ряд судебных разбирательств, включая иск 2016 года против США за незаконный захват иранских активов в нарушение двустороннего соглашения о дружбе, и обязал США выплатить компенсацию. В 2018 году, после того как Международный суд ООН обязал США ослабить некоторые экономические санкции против Ирана, администрация Трампа осудила суд и вышла из Договора о дружбе, решение, которое, по словам тогдашнего госсекретаря Майка Помпео, «откровенно говоря, назревало на 39 лет». Броди заявил, что ему неизвестно о существовании договора между Ираном и США, который мог бы однозначно послужить основанием для иска против США в Международном суде ООН в связи с ударами по Минабу.
Хотя наиболее прямые пути к обеспечению международного правосудия для жертв трагедии в Минабе, по-видимому, ограничены для Ирана, эти проблемы не исключают у Ирана других вариантов. «Отсутствие суда с обязательной юрисдикцией не означает, что Соединенные Штаты не несут никакой юридической ответственности, — сказал Броди. — Это означает, что может не быть судебного форума, в котором Иран мог бы заставить Соединенные Штаты ответить за эту ответственность».
Броуди заявил, что Иран и другие страны могли бы добиваться создания специального трибунала по преступлению агрессии против США. «Наиболее значимым аспектом этого конфликта был не какой-либо отдельный удар, а само решение о начале войны. Президент Трамп санкционировал вооруженное нападение на Иран в явном нарушении Устава ООН — без одобрения Совета Безопасности ООН и в отсутствие неминуемого нападения со стороны Ирана», — заявил он. «В Нюрнберге [после Второй мировой войны] агрессия — преступление, заключающееся в ведении незаконной войны по собственному выбору, — рассматривалась как «высшее международное преступление», поскольку, как постановил Трибунал, она содержит в себе зло всех остальных преступлений. Преступления, вытекающие из этой незаконной войны, — включая жертвы среди гражданского населения в результате авиаударов, — являются следствием первоначального преступления агрессии».
Но, добавляет Броуди, «за последние 80 лет никто не был привлечен к ответственности за подобные акты агрессии, потому что ведущие державы позаботились о том, чтобы этого не произошло».
Однако в 2025 году три десятка государств — в основном европейских — учредили Специальный трибунал по преступлению агрессии против Украины. Действуя в Гааге, трибунал имеет мандат на проведение заочных судебных процессов над российскими чиновниками.
«Нет никаких концептуальных правовых оснований, по которым государства не могли бы стремиться к созданию аналогичного трибунала для расследования действий политических лидеров, совершивших нападения на Иран. Правовой принцип идентичен: совершение крупномасштабного вооруженного нападения на другое государство без разрешения Совета Безопасности и в отсутствие фактического или неизбежного вооруженного нападения является нарушением Устава ООН», — сказал Броуди. «Мы не можем игнорировать этот принцип только потому, что виновниками являются Израиль и Соединенные Штаты».
Если Ирану и другим странам удастся создать такой трибунал и добиться благоприятного для них решения, то обеспечение исполнения этого решения станет практически невыполнимой задачей, учитывая многолетнюю историю враждебного отношения США к международному правосудию и праву. «Забастовка в школе Минаб — это не единичный случай. Это симптом более широкого несоблюдения законов вооруженных конфликтов и отсутствия реальной ответственности за нарушения», — сказал Броуди. «Устранение этого несоблюдения — это не просто желательный, а юридический и моральный императив».
Специалист по международному праву Дутаги заявила, что, хотя эти юридические разбирательства и заслуживают внимания, она не верит, что справедливость для жертв восторжествует в результате применения этих систем. «Документация может установить историческую картину; судебные разбирательства могут установить ответственность; но ни то, ни другое не меняет баланс сил, который изначально позволяет совершать агрессию», — сказала она. «По этой причине я считаю, что наиболее реалистичный путь Ирана к подлинной справедливости предполагает восстановление сдерживания и изменение баланса сил. Это означает наложение политических и материальных издержек на агрессию и четкое указание на то, что нападения на иранских мирных жителей не могут быть совершены без материальных последствий».
«Если убийство иранских детей сопровождается лишь документированием, осуждением и увековечиванием памяти, в то время как структуры, допустившие их убийство, остаются нетронутыми, то мы сохраняем память о преступлении, не устраняя его материальные причины», — добавил Дутаги. «Поэтому справедливость должна означать как привлечение к ответственности за произошедшее, так и преобразование условий, которые позволили этому произойти».
Салем, воспитательница детского сада в Минабе, сказала, что семьи жертв и вся община не обретут покоя, пока не будет возмездия. «Везде слышишь: „Мы хотим мести. Отомстите за наших детей“, — объяснила она. — Когда вы не отомстите, эти преступления будут повторяться».
Минаб уже никогда не будет прежним
Ни один эпизод в новейшей истории Ирана не оказал столь глубокого влияния на общество в целом, как резня в школе Минаб. Каждый иранец, опрошенный для этой статьи, в какой-то момент не смог сдержать слез. После того как доктор Моварех, директор больницы в Минабе, закончил рассказывать о событиях того дня — что он сделал впервые после нападения — он повернулся к коллеге и признался, что повредил руку, потому что втыкал ручку себе в кожу, пытаясь отвлечься от эмоциональной боли, которую испытывал, вспоминая тот день.
«Если вы читаете известные иранские романы или стихи, вы вряд ли найдете трагедию, подобную той, что произошла в реальной жизни в Минабе», — сказал Аскари, эксперт по международному праву. «Если вы романист, поэт, вы представляете себе происходящее и пишете — вы стараетесь сделать все как можно мрачнее, чтобы читатель испытал глубокую печаль», — добавил он. «Но я могу сказать вам, что это несравнимо».
Доктор Дарвиши, психолог, происходит из старинной семьи из Минаба. Для нее выжившие дети, родители, пожарные, учителя и другие люди, непосредственно пострадавшие от взрыва, — это не просто пациенты, а часть ее сообщества. «Город Минаб пережил трагедию и инцидент, который делает невозможным возвращение к тому, как все было до этого», — сказала она. «То, что произошло в Минабе, — это не то, от чего мы можем оправиться с помощью психотерапии, гуманитарной помощи и лекарств. История Минаба изменилась после этого инцидента».
Джереми Скахилл , Муртаза Хусейн и Реза Сайя
30 сентября
(в пересказе)
Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции.
Cообщество журналистов. Non profit
