Точно так же, как в романе, как тот возлюбленный, с которым мы фантазируем, места становятся объектом обожания и, хотя это менее поэтично — но не менее реально — разочарования. А разочарование в любви и путешествиях придаёт человечность. Если умеешь хорошо управлять (сложно...), можно даже изменить размер. Спуск с пьедестала приносит нюансы. Когда идёшь по Голливудскому бульвару, разочарование приходит — неизбежное и своевременное — для туриста и путешественника, для увлечённого исследователя и самых наивных прохожих. От идеализации любви ничего не ожидается. Но разве это плохо?
От западных каньонов до слияния на востоке с бульваром Сансет простирается Голливудский бульвар. Но её сердце, вдоль примерно 18 кварталов, примерно в 2,2 километра, от Ла-Бреа до Гауэр-стрит, находится Аллея славы. С 3 000 звёздами, разбросанными по тротуарам с обеих сторон, на Пасео происходит всё. Это основополагающая улица Голливуда, и это увлечение остаётся. Пройтись по ней ровным темпом занимает чуть больше получаса, но неизбежно стоит потратить пару часов, чтобы открыть её.
Это для тех, кто быстро фотографирует. Бульвар, логично, является одним из самых фотографируемых мест в мире как любителями, так и профессионалами. Как только начинаешь идти с Запада, мимо знаменитого отеля Рузвельта, где в 1929 году проходили первые «Оскары» и где молодая начинающая актриса Мэрилин Монро жила в своих кабанах у бассейна пару лет, появляется великолепие Пасео. Если днём, они стреляют по мобильным телефонам; Ночью приезжают фотографы. В коротких метрах между улицами Оранж и Хайленд сосредоточены три гиганта культуры, американского кино, глобального: Китайский театр, Dolby Theater, El Capitan Theater. И это даже не театры.
Митч Даймонд (GETTY IMAGES)
На самом деле все три — это кинотеатры. Главный театр китайского театра, который вмещает тысячу человек, является третьим по величине в Северной Америке и впервые показывал «Волшебника страны Оз» или «Звёздных войн». В течение года, особенно в конце сезона, в пик премьер, несложно запечатлеть звезду, выходящую из своей огромной чёрной машины по пути на фотосессию премьеры. Но если интерьер исторический, то переднее сиденье не менее историческое, и в Голливуде конкурирует с розовыми и золотыми звёздами на сером терраццо Пасео. В нём более 200 актёров, режиссёров и даже спортсменов (таких как любимый и запоминающийся Коби Брайант) оставили свои следы — руки и ноги — за последние 100 лет. Изобретение его промоутера и мыслящего головы Сида Граумана, который знал, как видеть, что кино станет местом мечтаний, но также и для масс. Сегодня туристы играют с тем, чтобы вставлять свои гигантские кроссовки в крошечные туфли Софии Лорен.
HannaTorPhotography (Getty Images)
От стены до стены стоит Dolby — величественный позолоченный кинотеатр, построенный и предназначенный для проведения церемонии вручения Оскара... который покинет его в 2029 году, чтобы отправиться в холодный центр Лос-Анджелеса. Но за 25 лет своего существования Dolby, который в марте становится королём этого места, прорезая улицы и входы, сея хаос в районе, сумел вырасти с элегантностью. Здесь проходят премьеры, кинофестивали, гала-вечера и он является частью маленького торгового рая Пасео — открытого торгового центра Ovation с выставками, магазинами, ресторанами и, что самое лучшее, одним из самых ярких видов на вывеску Голливуда. Для этого и существует его район. Прохожему придётся подняться всего по паре лестничных пролетов, чтобы сделать лучшие фотографии девяти белых букв, хотя он будет видеть их время от времени в разных точках улицы. Здесь можно даже сесть за общественный стол (редкость в этих краях), наготовить гамбургер и газировку и поесть по-американски прямо перед вывеской и холмами. И к неудержимому трафику, который поднимается и спускается по той улице, Хайленд, входя и выходя из Голливуда и города, который после постера заканчивается.
Анушка (GETTY IMAGES)
Спустившись по лестнице Ovation, вы встретите прекрасные El Capitan — шесть изысканных растений в стиле ар-деко, которые отмечают своё столетие в 2026 году. Изначально принадлежавший Paramount, Disney купил его в конце восьмидесятых и потратил 14 миллионов долларов на его ремонт, что было успешно. Тот, кто решит пойти посмотреть «Русалочку» в любой день, сначала сможет послушать, как их пианист играет саундтреки вживую. И в будние дни он может встретиться с Джимми Киммелом и его командой: у комика есть свой театр (и его звезда на полу), прикреплённый к El Capitán, где он записывает каждый день, ровно в четыре часа, программу, которая транслируется каждую ночь.
Disney — не единственный, кто забрал часть Аллеи славы. Netflix вложил 70 миллионов долларов в египетский кинотеатр, когда купил его в разгар пандемии, оставив его как новый, всего через несколько метров. Там состоялась первая в мире крупная премьера фильма с красной дорожкой и взрывными вспышками — фильм Дугласа Фэрбенкса 1922 года «Робин Гуд». Мозг, стоящий за этим: сам Грауман.
Потрясающая экшн-фотография (Alamy / Cordon Press)
Рядом с Egyptian находится один из немногих гастрономических храмов на Аллее славы, за исключением уличных киосков с хот-догами и весёлых закусочных, таких как Mel's, узнаваемый по гигантскому динозавру на крыше. Это «Муссо и Фрэнк, институт лучшего мартини» Квентина Тарантино (см. его «Однажды в сказке» в... Голливуд) и Тейлор Свифт (послушайте её Элизабет Тейлор). Заходи, ешь и, да, плати. Также на тёмных кожаных скамейках будут сидеть знаменитости.
С этого момента и до конца улица разрушается. Есть скрытые жемчужины, такие как огромные магазины париков, костюмов и игрушек, или, как Larry Edmunds, книжный магазин, специализирующийся на фильмах с оригинальными сценариями, выставленных на продажу. На углу расположены огромные саентологические церкви и специализированные кафе. Вкусный фудтрак с тако держит в компании одного из многочисленных бездомных, живущих на его тротуарах. Там грязь, хаос, иногда крики, запах растоптанного пива. По воскресеньям — апельсиновые кожуры и веселье на рынке, который проходит параллельно улице Селма.
Шон Павоне (Alamy / Cordon Press)
Осталось кое-что напоследок. Для коллекционеров — музыкальный рай Amoeba Music, позиционирующий себя как крупнейший в мире независимый музыкальный магазин. Для владельцев театров — Pantages — красивый театр двадцатых годов, где идут спектакли, гастролирующие с Бродвея по всему миру. А для мифологов — театр Фонда в честь Генри Фонды. И звёзды. Звёзды, которые продолжают покрывать проспект, с всё меньшим количеством мест для новых моделей.
Голливудский бульвар — не самая красивая улица на этой стороне Миссисипи, и даже не самая красивая улица Лос-Анджелеса. Он не находится в самом ухоженном районе, который дал ему название. Она неэлегантна, не утончённая, не сдержанная и не гурман. Пахнет неприятно. Нет хорошего освещения, нет хорошей тени. Но она не лишена очарования, возможно, немного анархичной, немного потрёпанной. Для тех, кто ступает в Элей (Лос-Анджелес, по местному произношению местных) всего на несколько часов или нескольких дней, это станет обязательной остановкой или единственной остановкой в путешествии. Возможно, вы будете разочарованы. Возможно, он влюбится в неё. Возможно, с небольшой удачей — и то, и другое.
Мария Порсель
(в пересказе)
Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции.
Cообщество журналистов. Non profit
