04 July 2026

Париж прекрасен – ну, если, конечно, вам удастся его найти

Навигация — это искусство, которому слишком часто пренебрегают. Вокруг этого ремесла построена целая индустрия, которая стремится помочь нам ориентироваться в аэропортах, больницах и городах с помощью знаков, графики и продуманных дизайнерских решений. (Monocle)

Пожалуй, самый большой комплимент, который вы можете сделать специалистам в этой области, — это сказать, что вы никогда не замечали их работы: результаты их усилий должны незаметно и ненавязчиво направлять вас. А если навигационным специалистам позволить работать над архитектурным проектом с самого начала, результатом может стать здание, место, в котором вы будете ориентироваться почти интуитивно.

Но когда навигация организована плохо? Ужас, у вас проблемы. Пересадка в аэропорту Мадрид-Барахас? Обязательно выделите на это целый день. Навигация напоминает работу мэра города Сумасшедших. Вы следуете указателям, которые ведут вас вверх по лестнице, вниз по эскалаторам, и примерно через 10 минут возвращают вас туда, откуда вы начали. Ваша уверенность падает. Вы начинаете подумывать о том, чтобы поселиться навсегда у прилавка с хамоном. Берлинская система общественного транспорта? Вам нужно посещать вечерние курсы, прежде чем отправиться в аэропорт.
В среду у нас было совещание компании в Париже, но до встречи с командой меня пригласили выступить на France24, где я должен был рассказать об исследовании Monocle о качестве жизни и о восьмом месте французской столицы в рейтинге (поднявшись на две позиции, так что гильотины не ожидалось). Мне нужно было быть в студии к 13:00 и в эфире в 13:50. По карте на телефоне я понял, что поездка на метро от штаб-квартиры Monocle на улице Башомон займет всего 30 минут. Метро несложное, но после пары остановок мне нужно было пересесть на поезд RER, и внезапно навигация сменилась с мягкой направляющей руки на «покрутите этого дурака и посмотрите, сможет ли он когда-нибудь добраться до места назначения». Мое приложение с картами окончательно перестало работать, его место занял смеющийся смайлик.

Я попросил помощи у местного жителя, и, покрутив телефон то в одну, то в другую сторону, он проводил меня к платформе. Осторожно, я перепроверил информацию у другого уверенного на вид джентльмена, который сказал, что я совершенно не в том месте. «Очень сложно найти нужный поезд, если не знаешь систему», — поделился он. Даже оказавшись на правильной платформе, нужно было знать, какой из многочисленных прибывающих поездов твой — а карты не было. К этому времени было уже 13:10, и я жалел, что надел куртку и выглаженную рубашку в такой душный день.

Молодая пара спросила, не нужна ли мне помощь (или не нужно ли меня поместить в дом престарелых). Я согласился (с первым вариантом). Затем они встали рядом со мной, посадили меня в нужный поезд и помахали на прощание, как ребенку, впервые идущему в школу. Я приехал в студию весь в поту, моя красивая рубашка теперь прилипла ко мне, словно я участвовал в конкурсе мокрых футболок среди взрослых. Пятнадцать минут спустя я был в эфире.

После шоу я заказал машину.

Именно поэтому хорошая городская навигация так важна – потому что, когда она становится запутанной и разрозненной, это приводит к потере доверия у людей. А когда это происходит, возникают самые разные последствия. Зданиям приходится увеличивать штат сотрудников на информационных стойках, туристы предпочитают ехать в переполненное и душное метро, ​​а не идти пешком, люди теряют надежду и бросаются в Сену (по крайней мере, теперь она чистая).

У меня был забронирован последний поезд Eurostar обратно в Лондон на четверг, и, чтобы не сдаться перед восьмым лучшим городом в мире, я проехал по городу на велосипеде Lime до вокзала Гар дю Нор. В этот жаркий вечер на улицах было полно людей. Во многих барах люди прильнули к экранам телевизоров – возможно, смотрели повтор передачи про потного англичанина на канале France 24? Нет, будь они прокляты, это был футбольный матч Англия – ДР Конго.

Я занял свое место в поезде Eurostar, устроился поудобнее и подумал: Париж прекрасен – ну, если, конечно, его удастся найти.
Эндрю Так
(в пересказе) 
Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции. Cообщество журналистов. Non profit

Subscribe to this Blog via Email :